तीजन बाई – आवाज़ जो महाभारत बन गई
पंडवानी की अमर गाथा और पद्मविभूषण तीजन बाई का अद्वितीय जीवन - कुछ आवाज़ें केवल सुनी नहीं जातीं, वे पीढ़ियों की स्मृति में बस जाती हैं। कुछ कलाकार केवल मंच पर नहीं जीते, वे इतिहास का हिस्सा बन जाते हैं। तीजन बाई ऐसी ही एक आवाज़ थीं—जिन्होंने महाभारत को गाया नहीं, उसे जिया; जिन्होंने पंडवानी को निभाया नहीं, उसमें अपनी आत्मा समर्पित कर दी।
कुछ आवाज़ें केवल सुनी नहीं जातीं, वे पीढ़ियों की स्मृति में बस जाती हैं। कुछ कलाकार केवल मंच पर नहीं जीते, वे इतिहास का हिस्सा बन जाते हैं। तीजन बाई ऐसी ही एक आवाज़ थीं—जिन्होंने महाभारत को गाया नहीं, उसे जिया; जिन्होंने पंडवानी को निभाया नहीं, उसमें अपनी आत्मा समर्पित कर दी।
जब वे मंच पर आती थीं तो हाथ में एक साधारण-सा तंबूरा होता था, लेकिन कुछ ही क्षणों में वही तंबूरा भीम की गदा बन जाता, अर्जुन का गांडीव बन जाता, द्रौपदी की वेदना बन जाता और कभी श्रीकृष्ण की दिव्य उपस्थिति का प्रतीक। उनकी बुलंद आवाज़ में जब महाभारत के श्लोक और लोकधुनें गूँजतीं, तो लगता मानो हजारों वर्ष पुराना महाकाव्य हमारे सामने सजीव हो उठा हो।
यह किसी कलाकार का अभिनय नहीं था; यह भारतीय लोकसंस्कृति की जीवंत आत्मा थी, जिसका नाम था—तीजन बाई।
मिट्टी की कोख से निकली वह आवाज़, जिसने दुनिया जीत ली
8 अगस्त 1956। छत्तीसगढ़ के दुर्ग जिले का छोटा-सा गाँव गनियारी। गरीबी, अभाव और साधारण जीवन। यहीं एक बच्ची ने जन्म लिया, जिसे शायद स्वयं भी नहीं मालूम था कि एक दिन पूरी दुनिया उसे भारतीय लोककला की सबसे सशक्त आवाज़ के रूप में पहचानेगी।
यह वह समय था जब गाँवों में मनोरंजन के साधन नहीं थे। शाम ढलते ही चौपाल सजती थी और लोककथाएँ सुनाई जाती थीं। छोटी-सी तीजन अपने नाना के पास बैठकर महाभारत की कथाएँ सुनती थीं। हर कथा उनके मन में उतरती चली गई। वे पात्रों को केवल सुनती नहीं थीं, उनके साथ जीती थीं। भीम का क्रोध, अर्जुन का संकल्प, द्रौपदी का अपमान और कृष्ण की मुस्कान—सब उनके भीतर आकार लेने लगे। शायद यहीं से एक कलाकार का जन्म हो चुका था।
जब समाज ने कहा—”यह स्त्रियों का काम नहीं”
प्रतिभा का सबसे बड़ा संघर्ष अक्सर समाज से होता है। उस दौर में पंडवानी की कपालिक शैली में मंच पर खड़े होकर प्रस्तुति देना पुरुषों का अधिकार माना जाता था। महिलाओं से अपेक्षा की जाती थी कि वे बैठकर सीमित ढंग से गायन करें। लेकिन तीजन बाई ने परंपरा से सवाल किया। उन्होंने खड़े होकर महाभारत गाना शुरू किया। अभिनय किया। पात्रों को जिया। तलवारें चलाईं, गदाएँ उठाईं, युद्धभूमि रची। समाज ने इसका विरोध किया। उन्हें जाति पंचायत के बहिष्कार का सामना करना पड़ा। परिवार ने साथ छोड़ दिया। रिश्ते टूटे। जीवन कठिन हो गया। पर उन्होंने अपनी आवाज़ नहीं छोड़ी। वह जानती थीं कि यदि कला सच है, तो एक दिन दुनिया उसे स्वीकार करेगी।
दस रुपये से शुरू हुई करोड़ों दिलों तक पहुँचने की यात्रा
कहानी किसी फिल्म जैसी लगती है। करीब तेरह वर्ष की उम्र में उन्होंने अपना पहला सार्वजनिक कार्यक्रम प्रस्तुत किया। मेहनताना मिला—सिर्फ दस रुपये।
दस रुपये…
लेकिन कलाकार की सबसे बड़ी पूँजी धन नहीं होती, विश्वास होता है। उसी विश्वास ने उन्हें गाँव की चौपाल से राज्य, राज्य से देश और फिर दुनिया के सबसे प्रतिष्ठित सांस्कृतिक मंचों तक पहुँचा दिया।
जब एक स्त्री अकेले पूरी महाभारत बन जाती थी
तीजन बाई का मंच किसी रंगमंच की तरह भव्य नहीं होता था। न कोई विशाल सेट। न महँगी रोशनी। न विशेष प्रभाव।
केवल एक तीजन बाई और पीछे बैठे कुछ साथी कलाकार…
हाँ, तीजन बाई के हाथ में एक तंबूरा…
और एक ऐसी आवाज़, जो देखते ही देखते पूरा कुरुक्षेत्र रच देती थी।
वे कभी भीम बन जातीं तो अगले ही क्षण दुर्योधन। कभी द्रौपदी की करुण पुकार सुनाई देती तो कभी कृष्ण की शांत मुस्कान। दर्शक भूल जाते कि मंच पर केवल एक महिला खड़ी है। उन्हें लगता, मानो पूरी महाभारत उनके सामने घटित हो रही हो।
यही तीजन बाई की सबसे बड़ी शक्ति थी।
जब दुनिया ने कहा—यह है भारत की असली सांस्कृतिक पहचान
प्रसिद्ध रंगकर्मी हबीब तनवीर ने उनकी प्रतिभा को पहचाना। फिर वह समय आया जब उन्होंने तत्कालीन प्रधानमंत्री इंदिरा गांधी के समक्ष प्रस्तुति दी।
इसके बाद मानो उनके लिए पूरी दुनिया के द्वार खुल गए। फ्रांस, इंग्लैंड, जर्मनी, स्विट्जरलैंड, जापान, मॉरीशस, तुर्की, रोमानिया, ट्यूनीशिया और अनेक देशों में उन्होंने भारतीय लोककला का परचम लहराया। भाषा अलग थी। संस्कृति अलग थी। लेकिन भावनाएँ एक थीं।
दर्शक शब्द नहीं समझते थे, फिर भी प्रस्तुति समाप्त होने पर देर तक खड़े होकर तालियाँ बजाते थे।
यही कला की सबसे बड़ी विजय होती है।
सम्मान उनके पीछे-पीछे चलते रहे
समय के साथ सम्मानों की लंबी श्रृंखला जुड़ती चली गई।
पद्मश्री
संगीत नाटक अकादमी पुरस्कार
पद्मभूषण
फुकुओका पुरस्कार
पद्मविभूषण
लेकिन यदि उनसे पूछा जाता कि सबसे बड़ा पुरस्कार क्या है, तो शायद वे कहतीं—
जब श्रोता महाभारत सुनते-सुनते रो पड़ें, वही मेरा सबसे बड़ा सम्मान है।
वे केवल कलाकार नहीं, एक परंपरा थीं
तीजन बाई ने कभी अपनी कला को केवल अपनी उपलब्धि नहीं माना। उन्होंने नई पीढ़ी को पंडवानी सिखाई। गाँव-गाँव जाकर लोककला को जीवित रखा। वे मानती थीं कि जिस दिन लोककला गाँवों से खत्म हो जाएगी, उसी दिन हमारी संस्कृति की जड़ें कमजोर पड़ जाएँगी। आज उनके शिष्य देश-विदेश में पंडवानी की वही मशाल आगे बढ़ा रहे हैं।
जब आवाज़ खामोश हुई, लेकिन गूँज अमर हो गई
जुलाई 2026 में उनकी अंतिम यात्रा ने पूरे देश को भावुक कर दिया। एक युग समाप्त हुआ। लेकिन सच तो यह है कि कलाकार कभी मरते नहीं। वे अपनी कला में जीवित रहते हैं।
जब भी कोई पंडवानी गाएगा…
जब भी कोई कलाकार तंबूरा हाथ में लेकर भीम की हुंकार लगाएगा…
जब भी कोई बच्चा महाभारत को लोकधुन में सुनेगा…
वहाँ कहीं न कहीं तीजन बाई की आवाज़ जरूर गूँजेगी।
भारत की सांस्कृतिक विरासत केवल स्मारकों, मंदिरों और ग्रंथों में नहीं बसती; वह उन कलाकारों की साँसों में भी जीवित रहती है, जो पीढ़ियों तक परंपराओं को अपने कंधों पर ढोते हैं।
तीजन बाई ऐसी ही विरल विभूति थीं।
उन्होंने यह सिद्ध किया कि महानता जन्म से नहीं, संघर्ष से मिलती है; सम्मान पदों से नहीं, साधना से मिलता है; और कला तभी अमर होती है, जब कलाकार अपना संपूर्ण जीवन उसमें विलीन कर दे।
जब भारतीय लोकसंस्कृति का इतिहास लिखा जाएगा, तब उसके सबसे उज्ज्वल अध्यायों में एक नाम सदैव दमकता रहेगा — तीजन बाई
क्योंकि उन्होंने केवल पंडवानी नहीं गाई… उन्होंने भारत की आत्मा को स्वर दिया
